A l'orphelinat des Vermiraux, il n'y a pas de musique, pas de livre, jamais de jeu. Azolan, Basque et Fracasse sont les trois orphelins qui vont voler Le Capitaine Fracasse de Théophile Gautier et trouver la liberté grâce à ce héros de papier : ils vous convient à leur table pour vous raconter l'histoire de leur révolte contre l'autorité, les adultes et la confiscation des imaginaires.

Avec humour et dans un élan frondeur, les trois personnages tendent à chacun le miroir de son Fracasse, cette petite fêlure qui fait la cicatrice de l'enfance.